40 年投资与写作的心得——Michael Moritz

▲ 图注：片头黑白人名卡「MICHAEL MORITZ」，他坐在麦克风后抬手比划、边说边看向左侧——正片就从他写父母家族史的这本书聊起。

• Patrick 读 Moritz 这本写父母与家族过往的书，最放不下的一问是：一个人止于何处，下一个人又从何处开始——家族史与血脉传承在多大程度上塑造了一个人（他说自己作为家长、历史爱好者、对「先天与后天」之争好奇的人，都想知道答案）。→ 详细
• Moritz 说写书最没料到的收获，是发现了自己是谁、为什么成了今天这个样子：挖童年记忆和家里的氛围，让他看懂了自己为什么会以那种方式对某些事做出反应。他的判断是每个父母都会在不知不觉中给孩子留下印记，大约 12、13、14 岁之前吸收的东西会跟你一辈子——「既有天使也有魔鬼」。→ 详细
• 他在威尔士一个逃离纳粹德国的难民家庭长大：难民本就是少数，1960–70 年代威尔士的犹太难民更是「少数中的少数」——今天别人看他是个「白人老头」，但他说要紧的是自己的感受。父母 1930 年代就逃出德国、没进过集中营，所以一直不肯自称「幸存者」（他们觉得这个词只属于从集中营里活下来的人）。→ 详细
• 求生心态的内核是「靠自己的机灵过活、对别人的动机高度怀疑、时刻琢磨坏事会在哪儿发生并提前防着」——回头看，这给了他一种干劲和韧劲，没有那种氛围作底色他不会有。传递方式不是故事（父母从不细讲，他是动笔写书才知道），而是日常言行：对事情的反应、那种「厄运离得并不远」的感觉、过日子必须时刻警觉。→ 详细

• 爷爷（父系）是巴伐利亚司法系统里的基层法官，一战打过凡尔登、拿过铁十字勋章，深信德意志国家会长久稳固、风暴终会过去；1933 年丢了工作，却因公务员的保守谨慎，再加上一份看得很重的退休金，一直拖着不走，直到为时已晚。Moritz 提醒别忘了当年想走也处处是坎：得先找到肯收你的国家，还得向纳粹政府缴一大笔税才拿得到出境签证。爷爷和妻子最终被押往东方，「从此消失在历史中」。→ 详细
• 外公（母系）是另一类人：贩牛商（当时德国犹太人被允许从事的少数职业之一），年轻时几近失明、Moritz 见到他时已全盲，却在德国西北部乡村靠做牛买卖挣出了宽裕日子。Moritz 事后判断他更懂世道、更有企业家精神，没有「留下来领国家退休金」的包袱；他带着外婆在战争爆发前 72 小时逃出——再晚 72 小时也会遇难。外公在 Moritz 约 16 岁时去世。→ 详细
• Patrick 把这概括成局外人的早期直觉：局势一变就察觉、不一条道走到黑。Moritz 说这未必适用于他遇到的那些人，但对他本人影响很深，尤其在眼下美国和西欧的氛围里：永远要有条退路，火烧得太旺时有地方可去——一句话，"you can never have enough passports"（护照永远不嫌多）。问他现在是否尤其如此，他只答了一句「是的」。→ 详细

• 他认为美国和整个西欧对少数群体（亚裔、穆斯林、黑人、犹太人都一样）都是「让人不太舒服的地方」。他强调不是在为反犹主义诉苦——它已存在 2500 年，不会在 2026 或 2030 年消失，反倒让他更强大；但他对「谁在美国有安全感」的简单化看法是：只有拥有枪支的白人基督徒，其他人都或多或少不安，无论是被 ICE（美国移民与海关执法局）追捕的人，还是礼拜场所得靠警察守着的人。→ 详细
• 英、法等欧洲国家的极右翼已走到台前，德国萨克森州最近也选出了极右翼政党；他认为经济困顿、几千万人觉得被甩在后面时，那种绝望很容易被有威权冲动的领导人「搅成一锅骇人的浑汤」。→ 详细
• 被要求戴上乐观的帽子：匈牙利的 Viktor Orbán 已被赶下台，有些地方出现向中间靠拢的势头；美国接下来的中期选举和之后约 18 个月将决定未来十年怎么过（过去十年「打着一个人的烙印」）；英国极右代表 Nigel Farage 最风光的日子可能已经过去；法国（Marine Le Pen、明年大选）、西班牙、德国则另当别论。→ 详细
• 互联网是否从根本上奖励极端？「答案就三个字母：yes」——从印刷机起每种新媒体都如此，互联网和移动通信只是让虚假 meme 和含沙射影更容易传播，是 1930 年代德国广播被极端宣传、种族主义论调和「被一遍遍高声重复的谎言」占据的放大版。→ 详细

• Patrick 把这称作 Moritz 出了名的功课：对投资或招进来的人，专门追问人生的头 14 年。他还借 Carl Jung（荣格）的说法——去研究父母「未曾活出的人生」：孩子会观察父母没去追求什么、没去冒哪些险，朝那个方向跑也许是很好的探索；「一个人在哪里结束、下一个人从哪里开始」，关键就在和父母分开的那一步。→ 详细
• Moritz 说自己第一次碰到这套方法，是在底特律当《时代》周刊驻地记者时：他和一位同事合写了一本关于 Chrysler（克莱斯勒） 的书，主角是 1970 年代末、80 年代初让 Chrysler 起死回生的 Lee Iacocca（艾柯卡）——一度是全美最知名的商界人物，如今多数人连他的姓都念不利索。→ 详细
• 采访 Iacocca 时有一点「再清楚不过」：这个在宾夕法尼亚长大的意大利移民之子，始终觉得自己是局外人。在 Ford 高层，他被 Henry Ford II 和一众更像建制圈子的人用怀疑的眼光看待；Iacocca 从不觉得自己属于那个圈子，而这一切都源于童年。随着时间推移，他甚至把后来受的很多轻慢——包括没拿到 Ford 一把手的位置——都归因于别人把他当意大利移民看。→ 详细
• 为什么见创始人要花那么多时间问背景？理由很朴素：很多创始人才 20 或 21 岁，童年本就占了他们人生很大一块——"you're not exactly going to be able to ask them about their life in their 50s."（你总不能问他们 50 多岁过得怎样。）→ 详细
• Patrick 追问：驾驭局外人能量的人会不会「毕业」、从此干劲打折？Moritz 认为人不会长大就摆脱它：人在十八九岁、二十多岁、也许到三十出头会带着某种强度去拼，这种强度会因种种原因慢慢减弱——"The inner being doesn't change. The outward intensity changes."（内在的那个人不变，变的是外在的强度。）→ 详细

• Patrick 问他聊背景时是不是在找某一样东西（比如极强的驱动力）。Moritz 说不是，然后用画画打比方：他有空会画画（「画得不好，但真的很享受」），在画布不同地方落下看似毫不相干的笔触——这里一抹蓝、那里一抹棕，看上去完全谈不上构图；到最后画总归会出来（「就我而言画得很烂」），而那幅画是所有笔触累积的结果。→ 详细
• 跟人聊背景也是这回事：在这儿找一个小点、那儿找一个小点，最终在自己心里拼出这个人的一幅肖像——判断来自零散细节的累积，而不是某一个「关键特质」一票定音。→ 详细

▲ 图注：片头人名卡「PATRICK O’SHAUGHNESSY」，主持人双臂交叉坐在麦克风后，桌上放着纸质提纲和一只外带咖啡杯；本节里 Moritz 夸他是个会听答案的采访者。

• 在找「小点」的过程中，Moritz 说有一个问题几乎每次都特别能说明问题：如果回头看，有机会把某一件事、某一个举动换种做法，你会怎么做？→ 详细
• 他记得红杉面试过的一个人，一听这题当场哭了。那是在美国长大的拉美裔移民之子，父亲为自己在美国闯出一片天、为儿子聪明成绩好而非常自豪。大约 12 岁时，他和小伙伴去街角杂货店偷了些糖果；店主认识他父亲、上门告状，父亲揪着他的耳朵把他押回店里，让他道歉、把口袋掏空。多年后在面试里被问到，那种给家里和父亲蒙羞的愧疚仍让他一下子哭了出来——一个问题就碰到了他心里最深的那块烙印。→ 详细
• Patrick 把问题抛回给他。Moritz 先夸了一句："You're a good interviewer. People don't listen to answers very often"——很多人采访别人时根本不听回答。他的答案是：如果能抹掉一件事，会是自己和父母之间的一些相处，至今想起仍觉羞愧；人生头 16、17 年和他们一起度过，年轻时的一些交集也希望能是另一个样子，因为那时并不真正明白他们是什么样的人——「事已至此，也只能这样了」。→ 详细
• 原因？他说有一部分是想独立的自然冲动，「傲慢」大概是另一部分，还有就是没能理解父母经历过什么、是什么造就了他们。→ 详细

• Patrick 提到书里「非常微小的善举」，Moritz 纠正说那可远不止是微小的善举。Anna 是他祖父在慕尼黑家里的佣人（1920 年代到 30 年代初，还没有洗衣机、吸尘器，家里有孩子出生时佣人几乎都兼任保姆），成了他父亲和叔叔的「代理母亲」。她是罗马天主教徒，后来嫁给巴伐利亚一位同样信天主教的铁路工人，夫妻俩亲手盖起了自己的房子；1930 年代，在让犹太人到巴伐利亚乡下度假小住已非常犯忌讳时，他们仍向 Moritz 的祖父母、父亲和叔叔敞开家门，并尽可能久地坚持了下去。→ 详细
• 战后父亲和叔叔很快回巴伐利亚找她，情谊一直延续到她去世；Moritz 小时候也在那栋房子里住过（房子的故事书里也写了），「四周萦绕着纳粹过往的幽灵」。他借 Yad Vashem（以色列大屠杀纪念馆）表彰二战中援救犹太人者的说法：她是「义人」之一，心里有一个绝不容许任何人改变的道德罗盘。→ 详细
• Patrick 说他在书里把人分成抵抗者、沉默者和「collabo」（法语，通敌者）三类。Moritz 说这来自一部大约 12 年前在法国拍的剧（他记得约六季）：二战时的法国村庄里，有人尽可能久地抵抗占领，大多数人沉默，还有人主动与纳粹合作。→ 详细
• 疫情期间开冗长的 Zoom 会，屏幕上是另外约 10 位大多相识的参会者，他会挨个打量、暗自问：要是这些人活在 1940 年代的那个法国村庄，谁会沉默、谁会抵抗、谁会通敌？他从没对人说过这个练习，但看得出谁有 Anna 那样的骨气——这种人永远是少数。→ 详细
• 有多罕见？「非常罕见——一个国家之所以会出坏事，就是因为大多数人都保持沉默，真正主动抵抗的人寥寥无几。」问他投过的人大多会不会是抵抗者，他先说「这我得想一想」，又补一句「我希望是，但我不确定」。→ 详细

• Patrick 问他人生中第一次觉得自己很擅长某件事是什么时候，Moritz 答："I've never felt I'm really good at something. That's not false modesty on my part."（我从来没觉得自己真的擅长什么，这不是假谦虚。）Patrick 追问「到现在都是？证据都摆在那儿」，他说每个人都饱受自我怀疑之苦、也许还有好胜心作祟，并承认这是自己的一个毛病：很难为好事庆祝、很难为成功庆祝。→ 详细
• 为什么？他说是家传：母亲一辈子觉得灾难、厄运就在拐角处，是家里的「末日预言家」——小时候吃早饭，她听着收音机，话题免不了是哪里的自然灾害、哪里的飞机失事、世界上又出了什么可怕的事。母亲在新冠前几周去世，他甚至带点黑色幽默地「替她惋惜」：这正是她预言了一辈子的那种灾难，她却没赶上。根子就在那种感觉——你永远离悬崖只有一步之遥。→ 详细
• 为自己的作品骄傲过吗？他说一直觉得所有东西都没完成、都还能改进，没有一样完美，所以「从来没有满意的时刻」。画画时拿现在的画比 10 年、15 年前，能看到一条进步的路；可去一趟 MoMA 或大都会博物馆，立刻被比下去——"reduced to being an insignificant speck"（沦为一粒微不足道的尘埃）。→ 详细
• 为别人骄傲呢——比如他投过的商业史上最非凡的那些人、他写过的 Alex Ferguson（曼联传奇主帅）？也不一定：关系不一样，那些更像一趟趟好奇心之旅，「该为成就骄傲的是他们，而不是我这个旁观者」。→ 详细
• 一路走来能量最高的时刻是什么？他答家庭和孩子：和妻子 Harriet 有两个儿子，都三十多岁了，其中一个已经有了两个孩子——「非常私人的东西」。→ 详细

• 大约 50 年前，他在英国大学毕业，一心想进「舰队街」（Fleet Street，英国全国性大报的代称）的大报。但当时工会势力很大，规定报社不许直接招大学应届生（怕挤占招 16 岁高中毕业生的名额），想进《泰晤士报》《金融时报》《每日电讯报》得先去地方小报熬两三年——他没耐心、野心大，不想这么干。→ 详细
• 他写信给《每日电讯报》主编 Bill Deedes——英国新闻界德高望重的人物，按 Moritz 的说法，早年还是 Evelyn Waugh 那部有名的讽刺小说《独家新闻》（Scoop）里一个角色的原型。Deedes 客气地回了信，在舰队街的办公室给了他半小时，那天是冬天、下着雨。他请教建议，Deedes 说自己年轻时真希望去了美国，鼓励他搬去美国——Moritz 说这是「最关键的一点」，真的推着他走上了这条路。→ 详细
• 到美国后的第一次大机会：《时代》周刊录用了刚出校门、毫无工作经验的他——大约 50 年前，这家机构很愿意在一个 22、23 岁、没有真正工作经验的年轻人身上冒险。→ 详细

▲ 图注：两人同框全景——左为双臂交叉倚桌的 Patrick，右为侧身笑着回应的 Moritz，长木桌两端各一支麦，墙上挂着一幅绿色园林风景油画；这一刻他正说到做成非凡之事的人也都是有缺陷的人。

• 进《时代》两三年后，他在旧金山分社，请长假写一本关于 Apple 的书——杂志没篇幅讲 Apple 上市前那些年的故事，而那正是他想写的。休假中《时代》来电，要他为 Steve 的人物特写供稿，登在后来非常有名的那一期——他口中的「年度电脑」（computer of the year），「《时代》历史上唯一一次在年度大刊上选了一件无生命的物品」。→ 详细
• Steve 深信自己会当选「年度风云人物」，尽管从没人这么告诉过他。更糟的是那篇特写：Steve 恨透了——Moritz 说「替他说句公道话，他恨得很有道理」——他自己也很震惊，只是原因不同。当时《时代》的稿子都要过一遍编辑部的「联合收割机」："what came out in the bale at the end probably didn't resemble very much of the straw that got fed in"（最后打出来的那捆草，跟当初喂进去的秸秆恐怕没多少相像），成稿调子恶意、刻薄又阴损。→ 详细
• 这是他离开《时代》的原因之一，整件事让他「非常非常幻灭」；也正因为那件事，他和 Steve 的关系再也没能修复（这段问答也被剪进了本期开头的冷开场）。→ 详细
• 敬畏过他吗？「没有。」敬畏过任何人吗？他说做成惊人、非凡之事的人本身也都是有缺陷的人，处熟了、近距离看到缺点，就很难再敬畏谁。对 Steve 他说得很谨慎：尊重、极其钦佩，清楚对方做成了自己这辈子不可能做到的事，「显然是个英雄式的人物」；但他见识过 Steve 性格里一些比较阴暗的面向，所以没法毫无保留地仰慕。→ 详细

• Patrick 问：在他所有的人物研究里，偏执（monomania，对单一目标近乎病态的专注）扮演什么角色，和「局外人 / 幸存者」有没有关系？Moritz 说这种现象代代都有：只要是创造有价值的东西——一首曲子、一本书、一幅画，还是一家公司——都需要："complete obsession with the topic at hand and locking out the rest of the world and eliminating every unnecessary distraction"（对手头的事彻底着魔，把外面的世界关在门外，排除一切不必要的干扰）。→ 详细
• 坏处他也直说：一路上会有人受伤，没有足够的时间留给家人、朋友——但伟大的东西有时正是这样诞生的。偏执最主要的代价是不是人际关系？「我想答案是肯定的」；另一种代价是，有些人会觉得人生若能重来，也许会换一种活法。→ 详细
• 他举英国作家 Evelyn Waugh：如今已没多少人真正了解他，但他一周能轻松写一万字，而且是一万个好字，不是垃圾。Moritz 把这样一句话归在 Waugh 名下：好艺术最大的敌人，是看见门厅里停着一辆婴儿车（pram，今天美国叫 stroller）。→ 详细

• Patrick 问起「那位画家 Frank」——Frank Auerbach。Moritz 说他在美国一直没得到应得的认可，不过未来两年会有他的回顾展来美国的重要博物馆展出。他也是从纳粹德国逃出的难民，大约五年前去世，Moritz 跟他打过一些交道。→ 详细
• 他是彻头彻尾的偏执狂：每天都画，很多年里每年只给自己放一天假——圣诞节那天去英格兰南部海岸、有著名栈桥的布莱顿。太太 Julia 在英格兰海边有栋房子，Moritz 在饭桌上问他去不去看她，他答「那栋房子我一次都没去过」。约 2012、2013 年他说自己「爱纽约，就是爱它」，再一问，上次去是 1967 年。→ 详细
• 他的人物画三四十年来一直画同一小圈固定模特，每人每周来坐一次；有位模特偏偏住在威尼斯，每周飞一趟伦敦来坐一回——Moritz 觉得模特们把这当成了某种心理治疗；可模特一迟到，他会彻底崩溃。风景画也是同一片风景画了一遍又一遍、不断重新诠释。他为艺术而活，有个儿子 Jake，却再没时间留给别的任何事。→ 详细
• 他自己更爱跟偏执狂待在一起吗？朋友里两类都有才好：有人把自己牢牢绑在某一根桅杆上，有人乐意四处转转、活得随性；但他一直觉得，跟看上去什么事都不做的人待在一起更难——虽然也喜欢他们、享受跟他们相处。→ 详细

• 大约 1985 年，红杉创始人 Don Valentine 雇了他。那时红杉小到「我们围坐的这张录音棚桌子，大概就坐得下当时红杉的所有人」。他当记者时对风投产生了兴趣，给五家小风投机构写信（「那还是不发邮件、真要动笔写信的年代」），再挨个登门拜访。→ 详细
• 除了 Don，其余几家都说「真不知道该拿你怎么办」：没有工程学位、不懂技术、没在硅谷公司干过、一直当记者——建议他去做公关或市场。Don 更愿意冒险，理由很简单：他见过一些在科技公司有深厚运营背景、本被寄予厚望的人，进了风投却不怎么成功；反过来，也有人背景并不对口却当投资人当得非常成功——比如创办 Mayfield Fund 的 Tommy Davis（Moritz 说「我没记错的话」），还有一位以前是保险精算师。（「风投没有标准出身」这一点，Eric Vishria 也拿 Moritz 写作出身举过例，见 ep159。）→ 详细
• Don 最常举的例子是 Arthur Rock（刚过完 100 岁生日）：1950 年代在纽约一家叫 Hayden Stone 的小型精品投行当银行家，有胆识牵头张罗了 Fairchild Semiconductor（仙童半导体）当年那次出走和最初的融资；1960 年代帮 Teledyne（Patrick 插话点出 Henry Singleton）和 Scientific Data Systems 融资；之后从第一天起任 Intel 董事长、是其最早的投资人，几年后又投了 Apple。（这段口述里 Moritz 把 Henry Singleton 和 Arthur Rock 说混了，译文有注，主线说的是 Rock。）Don 的结论："there's nothing in his background that would have suggested he'd be successful"——背景里没有任何东西预示他会成功，这就是 Don 敢要一个记者的主要原因。→ 详细
• Patrick 问他当年从 Don 身上看到了什么，Moritz 干脆地答：「一份工作呗。」Don 教了他什么？Don 不信「教」这一套：他有生存主义者的本能，把人直接扔进深水区，看你会不会淹死。Moritz 靠观察和倾听学到很多，好的坏的都有；红杉另一位对他有影响的是 Pierre Lamond（在半导体产业崛起中扮演了极其重要的角色）。但最主要的，是身处那个圈子正中央，看着好事坏事发生，一点点形成自己的看法。→ 详细

• Patrick 问：一个没技术、没工作经验的记者成了史上最好的早期投资人之一，这说明了什么？Moritz 先泼冷水：他当年入行的风投业和今天几乎没有可比之处，「我不确定自己在今天的风投业还能不能如鱼得水」。→ 详细
• 原因一：80、90 年代的种种优势大约从十五六年前开始消散，其中之一是信息不完全——前互联网时代，除非离得很近，否则根本不知道正在发生什么；今天全世界每个人都能拿到差不多同样的信息。→ 详细
• 原因二：形形色色的参与者多了太多——单干的个人、两三人的小机构，另一头还有往里砸钱的大型共同基金，非常早期的私募市场已面目全非。三四十年前，个人还能和一起做生意的人建立真正的、紧密的关系，今天中间隔着太多中间人。再加上他当年的运气，以及被「一下子弹射到全世界唯一一个所有这些事都在发生的地方的正中心」，这本身就是巨大的竞争优势。他甚至自嘲：80 年代中期，一个中等聪明、脑子够灵光的 14、16 岁孩子都能在风投这行做成。→ 详细
• 今天的生态健康吗？「如果你是创始人的话，挺好的。」→ 详细

• 接手时脑子里想的是什么？别把它搞砸。1995 年的红杉和他 2012、2013 年前后卸任时的红杉非常不一样。他给自己定了三条：第一，别搞砸；第二，让在那儿工作的每个人都明白 "we're only as good as our next investment"——我们好不好只看下一笔投资，不能躺在过去的功劳簿上；第三，抓住新冒出来的市场机会。→ 详细
• 于是随着硅谷在创业活动中的占比变小（虽然显然仍是最好的地方），红杉开始出海：先去以色列，最值得一提的是去了中国；后来又创办了一门非常不一样的生意 Sequoia Heritage。→ 详细
• Patrick 说跟 Heritage 那边的 Kevin 很熟、「了不起的人才」，Moritz 补上 Keith 和那支「人不多、却很能打、堪称英雄的投资团队」。接着说到另一件他看得很重的事（「我可不想把自己说得像圣女贞德似的」）：对得起投资人。红杉的投资人大多是非营利机构，他不想待在一种「业绩不好、照样拿丰厚报酬」的生意里——在他看来，这是各种金融服务机构由来已久的通病：机构自己赚得不错，客户却未必——客户要是直接买指数基金，收益说不定也一样。→ 详细
• Patrick 提起之前录 Doug 那期时听到的故事：有一只基金，他们花了十年左右拼老命才拉回本。Moritz 说本可以对投资人讲「你们跟着我们过了不少好日子，这只就是赚不到钱了，接受吧」——"I certainly wasn't wired like that. It was a matter of pride."（我天生就不是那样的人，这关乎自尊。）→ 详细

• 和性格截然不同的 Doug 合作，学到了什么？「宽容。」他说在团队里共事，你得努力理解身边的人需要什么、什么对他们重要，然后去满足——尤其是那些天性跟你非常不一样的人；这是他在组建和带领团队上学到的最重要的一点，而且「今天的我会比 25、30 年前强得多」。这里面很多，是他大约 10、11 年前和一位著名足球主帅合写书时学到的。→ 详细
• 那位主帅就是 Alex Ferguson。Moritz 认为他最了不起的本事之一，是弄明白手下每一个球员各自被什么驱动。→ 详细
• Patrick 说 Ferguson 出了名地偏爱苦出身的球员。Moritz 说他「非常强硬、严厉」的名声并不公平，那只是一个侧面："He didn't want to be loved. He didn't want to be feared. He wanted to be respected"（不求被爱，不求被怕，只求被尊重）。球员在至暗时刻「消沉到比蛇肚皮还低」时，他都在身边，这些几乎没人写过。→ 详细
• 例子：David Beckham 代表英格兰踢世界杯被红牌罚下，英国媒体揪着他所谓的「犯蠢」骂得毫不留情，Ferguson 亲自去机场接他——因为知道他这时需要有人搂着肩膀。就是这类「发生在看不见的地方的小事」，周围也没有摄像机。→ 详细

• Patrick 问他对 Ferguson 这么感兴趣是不是带点自传色彩——「那段描述听着像你自己」。Moritz 否认：他「在这方面比我高明得多」。→ 详细
• 写书的真实缘由：一直有人缠着他写硅谷，而他真正感兴趣的是透过红杉的视角，看打造两样东西各需要什么——其一是一家能长久延续的机构（太多风投机构风光一阵就垮了：合伙人「自相残杀」、散伙、闹得很难看）；其二，作为副产品，是怎样造就一家能长久独立存续、值得红杉去投的公司。但关于硅谷的书已经够多，所以他想找一个几十年兴盛不衰的组织来写。→ 详细
• 他从小算是 Manchester United（曼联） 的球迷：Ferguson 约 1986 年接手时球队状况很糟，到 2013 年退休，26 个赛季创下「几乎不可能有人复制」的成功纪录。→ 详细
• 这本书是 Moritz 代笔的。写完他把书稿给红杉做传播的同事看，对方说：「我分不清哪些是你、哪些是 Sir Alex。」Moritz 答："precisely"——这就对了。→ 详细

• Patrick 问：长青的机构（比如红杉）和世界历史级的个人（比如 Moritz 早年支持、还在 X.com 搭档过的 Elon），谁更塑造历史？Moritz 的简短回答：非常信奉「伟大人物」理论——Elon、Iacocca、Jobs，政治领域、战场上都一样，说到底在于伟大的领导者；当然也有可怕的威权人物，几百年来在各国给数千万人投下几十年的黑色阴影。不论好坏，个人影响巨大；好的一面是能说服别人去实现被认为不可能的事。「我是这个理论的铁杆信徒。」→ 详细
• Elon 是当今最伟大的典范吗？"Yes, he may well be the greatest industrialist in the history of America."（是的，他很可能是美国历史上最伟大的实业家。）他承认 Elon 有争议，但只从历史和投资人的视角看，自己被他在好几个不同行业取得的成就规模弄得 gobsmacked（英国说法，惊掉下巴）——这正是他与众不同之处。→ 详细

• Patrick 转述另一位 PayPal 创始人的看法：Elon 这类创业者会借 AI 工具的杠杆不止做一家公司、从只盯一件事的偏执里向外扩张——这是不是历史的真正断裂？Moritz 拿东亚举例：在中国（他猜韩国大概也一样，但了解少得多），创始人往往怀有真正帝国式的野心——看小米，2010 年起家时只是手机厂商（「我记得是 Android 授权厂商」），如今造的汽车在品质、性能等各项指标上超过了 Porsche。他的判断：这些极其罕见的人手握威力巨大的工具（就在自己或员工的指尖），将来能做成的事会比过去多得多。→ 详细
• 怎么跟家人聊 AI？「我们不聊这个」——聊得不多；别人总来问他，但他「不是搞技术的，也不是什么 AI 行家」。Patrick 说他一向看得出小东西会长成基础设施（比如 Instacart），他回「你太抬举我了」。→ 详细
• 他坦言几乎完全没料到一家公司能以今天某些 AI 公司的速度增长，「完全超出了理解范围」。他记得互联网初期，知名创业者 Tom Seel（转写原样）在公司以 100 亿美元卖掉后感慨「那还是 100 亿美元很值钱的年代」；今天回看 Facebook 的 IPO 或 Google，会说「那还是 1000 亿美元很值钱的年代」——而一家成立才 6 年的公司能值好几万亿美元，谁也想象不到。→ 详细
• 兴奋还是害怕？他说自己不是专家、无意淡化 AI 的黑暗面，但比别人更乐观一些：第一颗原子弹爆炸时就有人预言末日，将近一个世纪过去了没有发生；1970 年代中期那些「科学家会造出成群结队『合格』人类」的基因革命文章也没应验。他确信 AI 会给某些就业领域带来巨大冲击，但认为创造的工作会比消失的多：过去两三百年还没有哪次重大技术进步从长期看导致就业减少（萧条和行业剧烈动荡有过，但总体就业一直在增长），很多新工作今天还没法归类。→ 详细
• 由此他落到写作上：AI 能如此轻松地产出海量文字，所以真正出色的写作价值在上升——"That can cut through the sea of slop."（能穿透垃圾内容汪洋的那种写作。）→ 详细

• Patrick 顺势问：你自己写过不少，怎么定义出色的写作？Moritz 先说「你太抬举我了」，然后只给了一句："It's hearing the unmistakable voice of the author."（是能听到作者那独一无二、绝不会被认错的声音。）→ 详细
• 作为写作者怎么做到？他说这和人生旅程是一回事：一个人最难的——不管是弄清这辈子想做什么，还是想往纸上写什么——是足够贴近自己内心的感受和内心的声音，让它们压过别人期待带来的压力。→ 详细
• Patrick 引 Joseph Campbell 的话：「人生最大的荣幸，就是成为你自己」，而这恰恰也是最难的事。Moritz：「我要是有那么聪明、能说出这句话就好了。我完全同意」——这是每个人都要经历的挣扎，把东西落到纸面上时也是同样的挣扎。→ 详细

• Patrick 追问：人生里哪个时刻对「成为你自己」最关键？Moritz："I don't think I've done it."（我觉得我还没做到。）→ 详细
• 还剩什么障碍？「这是我众多弱点中的一个」：总是太容易去迎合外界、迎合别人的压力和期待，而不是放手让自己自由自在地活。余生会以此为目标吗？「我会试试。」→ 详细
• Patrick 忍不住说：你的自我觉察清醒得不可思议，却总给自己打客观上明显打错了的低分，这是怎么回事？Moritz：「我也不知道。也许是我母亲留下的阴影吧。」→ 详细
• 母亲是怎样的人？他说像每个人一样欠她很多，是她激发了他对艺术等各种东西的兴趣；但她总爱挑毛病，不管他做成了什么。多年前 Yahoo 上市时，英国报纸上有几篇写他的报道，母亲认定他是个骗子，百分之百认定警察该来抓他——在她看来，他参与了这样的事还能是合法的，根本不可能。→ 详细
• 难受吗？那时他「更多是觉得好笑」；更早些年处处不能让她满意呢？「那不过是生活的常态。」可它一直有回响——"you never get the boy out of the man"（男人心里的那个小男孩，是永远拿不走的）。→ 详细

• Patrick 问他因病从红杉退下来的感受。Moritz 首先表明立场：领导者不该恋栈——一旦出于某种原因决定不再领导，就得让开、别挡道。→ 详细
• 所以他一刀切、彻底抽身：仍尽力帮红杉、参与不少公司的事，但只以「个人贡献者」而非领导者的身份；他以最快速度退出，因为觉得一个人一直赖在那种会议上不走是不公平的——「我自己就亲身经历过那种情况」。→ 详细
• 执掌红杉时「那可真叫偏执、真叫痴迷」——一周七天，天天都是它。退下来后，他能做原本没法做的事：写作；和太太约 25 年前创办的基金会；帮住了快 50 年的旧金山扭转局面、重新繁荣；和联合创始人 Griff Gaffney 创办媒体 San Francisco Standard；以顾问身份参与以前叫 Sequoia Heritage 的那家机构。但他坦白这「既让人充实，又让人不那么满足」——事情五花八门，却不再是一门心思扑在一件事上的那种专注。→ 详细
• 怀念吗？怀念某些方面，但「心里很清楚，我不会想回到那种生活方式」。怀念的是全然沉浸、忘我的心流吗？他说心流也许画画时还能找到；而（按上下文，指当年那种被工作填满的）生活「更简单」——你不用决定怎么分配自己的时间，因为日程由另一股力量主宰；日程被别人支配，和完全由自己掌控，"it's night and day"（是天壤之别）。→ 详细
• San Francisco Standard 的三条原则：一，不办成非营利机构，就是要证明地方新闻可以是一门赚钱的生意；二，给旧金山和整个湾区关心这类事的人一个有活力、有意思、读着解闷但靠得住的信息来源；三，新闻报道上东家绝不拉偏架——Standard 有些报道写到他的方式未必是他自己会写的，「那也无可厚非」；但观点与评论板块立场是中间或中间偏右，他认为这在旧金山正是一个非常需要的声音。→ 详细

• Patrick 说合上书反复想到的是育儿：他有两个孩子，12 岁和 10 岁，正走到书里说的那个窗口期尾声——孩子到这时会被「打上烙印」，伤害也就此落下。把这趟家族史功课转到育儿上，Moritz 的答案很短："to arm the children with confidence. Simple as that."（用自信去武装孩子，就这么简单。）怎么做？他说得好好想想育儿手册，但大方向是给孩子灌注自信和自由的感觉，作为父母尽量不去苛责挑剔。→ 详细
• 书的另一个教训是不能把进步视为理所当然？他说历史上到处都是数以百万计的人遭遇可怕之事的例子——俄罗斯、中国、伊朗、非洲、印度，过去一千年里比比皆是；人和野兽之间只有一线之隔，保持人性、不沦为野兽，是每个人都要面对的挑战。→ 详细
• 写这本书最大的改变？「让我对自己多了一点了解。」归根结底什么重要？他说是两件事：和你在乎的人之间的关系；以及明白无论个人取得了什么成就，我们所有人都完全微不足道——努力让事情比我们参与之前好那么一点。→ 详细
• 下一本书想写什么？他一直在琢磨、也读了不少：1940 年代的伊朗（波斯），来自伊朗内外的各色人物之间的碰撞——「这能解释我们今天所处世界的很多事情」。他考虑写成虚构与非虚构的混合，也不确定能否把叙事、结构和章法处理好；在他看来，伊朗发生的事就是背景迥异的一群人彼此碰撞、却始终没能理解对方。→ 详细

• Patrick 说他的思考和写作有个了不起的地方：一些很有名的备忘录篇幅都很短——比如他对 Stripe「最好能走到哪一步」（what could go right） 的判断，据 Patrick 所知那份备忘录就相当短。Patrick 对「压缩的力量」很好奇，又问：如果今天写一份类似的东西讲当今世界、交给孙辈，他会怎么写？→ 详细
• Moritz 先说「你又过奖了」，坦白这个问题没有好答案，还道了歉；但他说能把事情提炼到本质、并且写得非常短——这是记者训练的一部分，也是他在大学里学到的——这些年让他受益匪浅。→ 详细
• 这能教会吗？「我不知道。」他觉得很大程度上取决于阅读，人长期被喂以有限的词汇就很难做到。他点名美国总统词汇量研究（「好吧，我想我确实是在点他的名」）：他记得 Trump 的词汇量大约 2400 个词、是历任最低且低出一大截，Obama 大概 4500 个（指常用词汇）。结论：手边有海量词汇可供挑选，才能用简单的方式表达复杂的想法。→ 详细

• Patrick 先说很喜欢这本书、这次对话和他写的所有东西，Moritz 回「你实在太客气、太抬举我了」，也夸这些问题发人深省。然后是固定的最后一问，Moritz 只答了两个词："Marry me."——（她）嫁给了我。Patrick：「太美了，很简单。」→ 详细